清晨的阳光，带着一丝油腻的烟火气，洒在繁忙的cbd街头。
林默骑着那辆二手电瓶车，在车流中灵活地穿梭。
自从出院后，他听从医生的建议，辞去了不稳定的工作，注册成为了一名全职外卖员。
没有系统，没有神格，没有虚空之眼。
只有每个月四千块的底薪，和随时可能被差评扣钱的焦虑。
这就是平凡人的生活。
“叮咚——您有新的订单，请及时处理。”
手机里传来的女声，机械而冰冷。
林默熟练地接单，看了一眼地址——【琉璃厂东街，四海珍奇阁】。
那是潘家园附近。
林默的心头，莫名地抽搐了一下。
那种感觉，就像是被遗忘在潜意识里的刺，突然扎了一下。
送外卖的路上，林默总是忍不住看向路边的橱窗。
不知道为什么，他总觉得有人在看着他。
那种目光，带着审视，带着惋惜，还有一种……若有若无的恨意。
很快，林默抵达了目的地。
那是一家古色古香的店铺，门楣上挂着黑漆金字匾额——【四海珍奇阁】。
这是一家主营古玩杂项的店铺，平时人流不多，显得格外冷清。
林默推门而入，门铃发出清脆的“叮当”声。
“您好，外卖。”
林默扬了扬手里的打包袋。
店里光线昏暗，檀香缭绕。
没有人回应。
林默皱了皱眉，刚想再喊一声，目光却被柜台旁的一件物品，死死吸引了。
那是橱窗里，一把生锈的铜钥匙。
钥匙大约三寸长，锈迹斑斑，看起来平平无奇，像是哪个老宅门上的废弃之物。
但当林默的视线触碰到它的瞬间——
“嗡——”
心脏猛地一跳！
一股源自灵魂深处的悸动，让他几乎握不住手中的外卖袋！
他想起来了。
这把钥匙……
在很久以前，似乎……很重要。
重要到，需要用命去换？
“看够了吗？”
一个清冷的女声，在店里响起。
林默猛地回过神，循声望去。
只见店铺深处的阴影里，站着一个女人。
她穿着一身素雅的棉麻旗袍，身材高挑，气质清冷。
那张脸……
林默瞳孔骤缩！
虽然比记忆中多了几分风霜和成熟，但那眉眼，那神态……
分明是——
“秦……秦……”
林默张了张嘴，那个名字在喉咙口滚了半天，却怎么也说不完整。
是秦诗雨。
但又不是那个拥有神格、为他献祭的秦诗雨。
眼前这个女人，眼神清澈，却带着凡俗的疏离和戒备，就像一个普通的、精明的古玩店老板娘。
“外卖是吧？”
秦诗雨走了过来，语气平淡，仿佛在看一个普通的路人甲，“放在柜台上吧，钱我已经付过了。”
“你……你是……”林默的声音有些颤抖。
他明明记得，上一世……不，是上一秒？她明明已经……
“我是这家店的老板，秦诗雨。”
女人抬起头，目光锐利地盯着林默，那眼神，像是在看一件赝品。
“怎么，送个外卖，还要查户口？”
“不……不是……”