“不急。”她低声道，声音恢复了些许慵懒，“让我看看你能走多远。”
她说完，将棋子收回抽屉，锁好。然后走到窗边，推开半扇窗棂。外面阳光正好，照在院中一株老梅树上。树皮皲裂，枝干虬结，去年冬天被雪压断了一根主枝，如今新芽已从断口处钻出，嫩绿点点，生机勃勃。
她看了一会儿，转身走向床榻，盘膝坐下，闭目调息。呼吸渐渐平稳，气息绵长，再无半分焦躁。
与此同时，萧无月已喂完马，提着空桶从马厩走出。他路过井台，停下脚步，打了半桶水，蹲在边上洗脸。冷水泼在脸上，驱散了晨间的倦意。他抬头看了看天色，日头已升得老高，该回去整理一下柴房了。
他站起身，拎起桶，沿着原路返回。经过回廊下方时，他脚步微顿，抬头看了一眼上方栏杆。那里空无一人，只有几片落叶随风打着旋儿落下。
他没再多看，继续往前走。
回到柴房，他把桶靠在墙边，开始整理昨日未码齐的柴堆。动作熟练，一根根摆放整齐，间隙均匀。扫帚柄仍别在腰间，他偶尔伸手碰一下，像是确认它还在。
屋外传来脚步声，是其他杂役在走动。有人经过门口，朝里看了一眼，见是他，点头笑了笑，没说话就走了。这在过去是不敢想的事。以前他们看他的眼神，要么是鄙夷，要么是怜悯，最多不过漠视。现在却有了些许尊重，哪怕只是表面的。
他知道这是因为什么。
但他不想多想。
他只知道，从今天起，这条路他还能走得更久一些，更远一些。
只要他还穿着这身灰布衣，只要他还拿着这半截扫帚柄，只要他还能在这院子里扫地、喂马、整理柴火，他就不会暴露。
他码好最后一段木柴，直起身，拍了拍手上的灰。阳光从门缝照进来，在地上划出一道明亮的线。他站在光影交界处，半身在光里，半身在暗中。
他没动，也没说话。
良久，他转身走进屋内深处，从床底拖出一只旧布包。打开来，里面是一本破旧的《杂役论值录》，纸页泛黄，边角磨损。他翻开最新一页，看到自己的名字后面写着：“待命，候召。”
他合上册子，放回原处。
然后躺上床铺，闭上眼。
屋里安静下来，只有门外风掠过檐角铁片的轻响。
他睡得很浅，耳朵始终听着外面的动静。
他知道，有些人已经开始注意他了。
他也知道，接下来的日子不会太平。
但他不怕。
他只是需要再等一等，等一个合适的时机，离开这里，去更远的地方。
而现在，他还得留在叶家，留在这个院子里，继续做一个不起眼的赘婿。
至少表面上是这样。
叶红鸢坐在静室中，睁开眼。她已调息完毕，气息平稳，心境清明。她起身走到铜镜前，重新戴上耳坠，整理衣袖。红衣如火，金线凤凰栩栩如生。她对着镜子笑了笑，笑容依旧妖冶，却少了几分浮夸，多了几分深意。
她走出房间，穿过庭院，脚步轻盈，银铃作响。路过马厩时，她稍稍驻足，看了一眼那扇半开的柴房门。
里面没人。
她没问，也没找。
她只是轻轻一笑，转身离去。
风拂过庭院，吹起她一缕红发。她抬手挽了挽，指尖触到眉间那点朱砂痣，微微一顿，随即收回手。
远处，萧无月的身影出现在西厢偏院门口。他站在那儿，望着天空，像是在等人通知任务，又像是在等风停。
他什么都没做。
他只是站着。
可就是这个姿态，让整个院子都安静了几分。