冰冷的喷雾喷洒在手腕上，紧接着，银针刺入穴位的酸胀感传来。
唯嘉坐在一旁，手里拿着一块毛巾。
当陈默拔针的时候，林野疼得浑身颤抖，汗水湿透了衣衫。唯嘉下意识地伸出手，用毛巾轻轻擦去他额头的汗水。
“疼就喊出来。”她轻声说道，“这里只有我们。”
林野睁开眼，看着近在咫尺的唯嘉。
她的眼神里没有怜悯，只有一种深深的、让人看不懂的温柔。
“我不疼。”林野别过头，试图避开她的视线。
“骗子。”
唯嘉突然伸出手，轻轻握住了林野那只没有受伤的左手。
她的手很凉，却很软。
“林野，你不用在我面前逞强。”唯嘉看着他的眼睛，一字一顿地说道，“你不是机器，你也是人。你会受伤，你会痛，你也会害怕。承认这些，不丢人。”
林野的心脏猛地跳漏了一拍。
这么多年了，从来没有人对他说过这样的话。
教练告诉他“赢就是一切”，队友告诉他“你是大腿”，粉丝告诉他“你是神”。
只有唯嘉，这个只见过几次面的女人，告诉他“你会痛”。
一种从未有过的酸涩感涌上鼻腔。林野张了张嘴，想要说什么，却发现喉咙像是被堵住了一样。
最终，他只是反手握住了唯嘉的手。
很轻，很轻。
像是一个溺水的人，抓住了最后一根稻草。
“……谢谢。”
这两个字，他说得很轻，却用尽了全身的力气。
治疗持续了一个小时。
当林野走出洋房时，手腕上的疼痛已经奇迹般地消失了。取而代之的，是一种麻木的轻松感。
“这药效只能维持三天。”陈默站在门口，严肃地叮嘱，“三天后，无论有没有比赛，必须回来复查。否则，神仙难救。”
“知道了。”林野点了点头。
唯嘉扶着林野回到车上。
车厢里很安静，只有空调出风口的嗡嗡声。
“林野。”
唯嘉突然开口。
“嗯？”
“下次如果手疼，能不能……先告诉我？”唯嘉握着方向盘，目视前方，声音有些低，“不要自己一个人硬撑。我会担心的。”
林野愣了一下。
他转过头，看着唯嘉的侧脸。路灯的光影在她脸上交错，勾勒出柔和的线条。
“为什么？”他问。
“因为……”唯嘉顿了顿，嘴角勾起一抹淡淡的笑意，“因为我觉得，你不应该就这样结束。你的故事，才刚刚开始。”
车子重新启动，驶向繁华的上海市区。
林野靠在椅背上，看着窗外飞逝的街景，右手下意识地摸了摸口袋里的银针盒。
那里还残留着唯嘉掌心的温度。
“傻瓜。”
他低声自语，嘴角却勾起了一抹从未有过的温柔弧度。
“明明只是个主持人，操什么心啊。”